

我在頂樓鵲豆棚上，發現一隻金龜子。

這棵鵲豆是我特別種的，和童年時外婆家的那棵一樣，細長的花梗開滿粉紫色的小花，每一朵都像張開翅膀的蝴蝶，花謝後結出一串串的豆莢，也是粉紫色的，形狀像上弦月。

鵲豆的葉片和果實質地粗糙，嚼起來口感奇特，因此台語的俗名叫作「肉豆」。我很喜歡吃這種豆子，可是台北的市場買不到，所以只要鵲豆一結果，外婆就不時託人送一些到家裡來。後來，外婆家擴建，鵲豆砍掉了，從此我就再也沒有吃過。

今年春天，我偶然回想起童年時鵲豆的滋味，所以特地種了一株，沒想到才剛開花，嫩豆莢都還沒出現，這隻金龜子竟敢跑來圖謀分享！

我仔細觀察牠，牠的身體渾圓，只有一粒發育欠佳的荔枝般大，背部翠綠，閃耀著金屬般的光澤，胸腹則是玄黑色，有六隻腳，每隻都密布細刺，在枝葉間攀爬穿梭時，令人覺得毛手毛腳的。

我認識牠，牠叫「青銅金龜」。

我打開水龍頭澆水，水珠一碰到牠，牠立刻翻身裝死，只用左邊的兩隻腳倒掛在葉背。我趕著去上班，才沒有時間理牠呢！

後來，我和朋友談起這件事。朋友說，金龜子會把植物的葉子啃食成網眼狀，也會吃花瓣或花蕊；牠的幼蟲肥軟白胖，身體彎曲像一隻蝦子，因為母雞喜歡吃，所以又稱為「雞母蟲」，這種幼蟲專門潛匿在泥土中，啃咬花草的根系，有時連腐爛的蟲或枝葉都會吃，常造成草木枯死。

根據朋友的說法，金龜子簡直十惡不赦，所以他特別建議我：「金龜子不太會飛，你可以一大早搖動棚架，趁牠掉落的時候捕殺；另外，別忘了翻掘土壤搜尋幼蟲，一看見就格殺勿論！」

天啊，不過是一隻金龜子罷了，他卻說得好像蝗蟲過境！況且，這隻金龜子形單影隻，而我卻有一大棚的鵲豆；同樣是在水泥叢林裡求生存，我何不對牠慷慨點呢？翌日清晨，我當場逮到牠，果真偷吃我的鵲豆，剛長出來的彎月形豆莢被啃得快斷成兩截，還有三片葉子也被咬得像破魚網。

「盡量吃吧！」我想

不過，為了易於辨認起見，我決定在牠身上做記號。我拿了黑色的油性簽字筆，遲遲無法下手，該寫什麼呢？我想了想，決定在牠背上寫個「圭」字，因為圭與龜同音，筆畫簡單也比較好聽。

二、養雞人家

劉丁財

媽媽養了一大窩土雞。每天早上，媽媽打開門，那窩雞就像下了課的小朋友，歡天喜地的跑進路旁的五節芒叢裡；整整一天，不去「呼喚」牠們的話，便看不見「雞影」，不論覓食或嬉戲，想必牠們一定很快樂。

傍晚，媽媽端著一鍋雞食，「珠珠珠」叫喚幾聲，一窩雞也像聽到了媽媽叫開飯的聲音，從芒叢裡紛紛鑽出來，跑回來圍在媽媽身旁吃東西。這時我總是想辦法捉到自己喜愛的公雞，輕撫著牠，柔亮而色澤豔麗的羽毛告訴我：我們的雞漂亮又健康。

有一天，媽媽從菜市場回來，匆匆放下菜籃子，很快走了出去。因為外頭有一個男人，手裡抓著一支小網子，旁邊停著一部載著一只大雞籠的腳踏車，雞籠中有不少大雞，擁擠不堪，也擠掉了雞應有的雄姿。牠們垂頭喪氣的模樣，讓我警覺到我家的雞也將遭到相同的命運。

他們走到五節芒叢邊，母親叫喚幾聲，雞跑出來了；那個人眼明手快，手裡的大網一撲，一隻雞「咯咯」的在網裡掙扎。牠很快被捉出來，綁腳、過秤、鬆綁、丟進雞籠裡。這樣的動作連續好幾次，被捉了三隻公雞。

我忍不住鑽進芒叢裡大聲斥喝，要嚇跑所有的雞。媽媽咬著牙打了我一下，我眼眶紅紅的要求她不要賣雞了。媽媽抽動嘴角，看了我一會兒，終於告訴那個人：今天只賣這三隻。接著那人數了幾張紅色的鈔票給媽媽，騎著車一路大聲吆喝著：「賣雞仔呵！有沒有人要買雞呵？」離開了我模糊的視線。

一個禮拜後，那個男人又來了。這回他輕鬆的「逮完」家裡所有的雞，因為今天媽媽將雞關在雞籠裡。我不敢要求媽媽不要賣雞，前個晚上媽媽已經明白的告訴我：賣雞的錢要給剛找到工作的爸爸當保證金。

我能很快撫平失去雞隻的「傷痛」；除了媽媽很快買回一大窩毛絨絨的小雞，讓我沒事就逗著牠們玩以外，雞養大了，賣了錢可以貼補家用的道理，深植在我的心裡。陪雞長大的時間裡，能擁有多少歡樂就算多少吧！